Luces y sombras

 

Escribí este relato corto hace más de una década. No es de mis favoritos, pero tiene su interés y decidí dejarlo aquí. El único cambio que he hecho es eliminar algo de paja. Dejé lo demás igual, aunque ahora puedo ver con claridad dónde flojea —necesita un cierre más fluido, entre otras cosas—. Supongo que equivale al boceto primerizo de un dibujante que aún está en fase de aprender y experimentar. Podría retocarlo, pero prefiero conservarlo como un recuerdo. Además, me consta que a algunas personas les gusta bastante. 

Un enjambre de mariposas iridiscentes revolaba sobre los junquillos, humedecidos por el rocío. Eran las primeras visitantes del calvero sagrado. Pronto serían acompañadas por el canto de los jilgueros y la danza de las pequeñas hadas, cuya ciudad se hallaba en el árbol milenario; pero antes se esperaba la visita de Arlas, rey de los unicornios, magnífico ejemplar níveo, elegante y fibroso, tan veloz como la brisa del norte. Cuando se adentró en el calvero, las hojas de los árboles acariciaron su hermosa crin. Buscó un lugar apropiado e inclinó la cabeza para alimentarse mientras el sol calentaba sus músculos.

El ambiente se llenó de vida y música. Sentado en una rama, el viejo fauno amenizaba el festejo con su siringa; lo acompañaban las panderetas de los elfos, seres menudos que sólo vivían para divertirse. Esos instrumentos insuflaban felicidad a cualquiera que los escuchase, ya que estaban imbuidos de ese poder. No en vano se trataban de dádivas divinas.

Nadie ajeno al reino de Arlas tenía permiso para entrar en el calvero, ni siquiera los habitantes del bosque más cercano; y ningún intruso había entrado jamás, porque se extraviaban persiguiendo fuegos fatuos o acababan destrozados por las garras nudosas de las dríades, maestras de la emboscada. Esas damas arbóreas desconocían la derrota: los territorios sagrados se mantenían intactos, sin la mácula que dejan las hachas del humano. Por eso Arlas se turbó al intuir que una presencia malévola se acercaba; sus súbditos vieron cómo estiró el cuello y olisqueó, preocupado, hacia el este, y percibieron la zozobra que lo invadía; un sólido marasmo se apoderó de ellos. El alborozo se desvaneció.

Lentamente, atravesando la densa maleza, se adentró en el calvero una figura negruzca, encorvada y harapienta. Apoyaba sus puños en el suelo, como un simio. Irradiaba maldad, tanta que una lluvia de melancolía cayó sobre Arlas y los suyos. Asustados por ser la primera vez que experimentaban ese sentimiento, los elfos se abrazaron entre sí, y las hadas se refugiaron tras el fauno, que dejó caer su siringa.

Arlas se alzó sobre sus patas delanteras, desafiante, y ordenó a todos que se retirasen. Conocía a su enemigo, el precio de una derrota frente a él; mas quizá fuese capaz de vencerlo, de salvaguardar la dulce melodía de las ninfas, la bondad de los gnomos, el estanque de los kappas.

Alrededor del monstruo, que seguía avanzando despacio, deleitándose, la vida vegetal se marchitaba. Los ojos de su semblante porcino brillaban con intensidad; ojos perversos, rojizos; ojos sin alma que habían contemplado el auge y descenso de varias civilizaciones. Una vez que tuvo cerca al unicornio, éste pateó el suelo y mostró sus dientes, asqueado por el hedor. Incluso los árboles parecían estar inquietos ante aquella presencia inusitada.

Dos dríades aparecieron de improviso y atravesaron el calvero en dirección al monstruo, que al verlas sonrió mostrando sus largos colmillos amarillentos. El unicornio quiso acompañarlas en el ataque, embestir con su cuerno. No fue posible: cuatro tentáculos oscuros emergieron del suelo, inmovilizándolo. Tuvo que resignarse y contemplar, impotente, un combate desigual. Aquellas dríades no duraron mucho tiempo antes de ser destrozadas por los fuertes brazos del monstruo; las desgajó poco a poco, saboreando su miedo, sus gritos. Arlas pensó que otras debieron sufrir el mismo destino, y las lágrimas emborronaron su visión. Con la esperanza de ser escuchado, imploró ayuda a Naranna, la diosa de los bosques; su cuerno brilló intensamente y los tentáculos desaparecieron. El monstruo, cegado por el resplandor, se protegió la cara con los brazos.

Arlas supo que era una oportunidad inigualable y cargó hacia su antagonista. Si lograse herirlo con el cuerno, quizá…

Sintió las manos del monstruo en su cuerno, aferrándose a él, frenándolo. Sintió los colmillos hincándose en su cuello. Le succionaron la esencia; y con ella, la del reino.  Una conexión primigenia unía a todo rey con su reino, y la de Arlas se inundó de hiel. Los lamentos de sus súbditos, que sintieron un profundo estremecimiento, se escucharon más allá del bosque. Sabían cuál iba a ser su destino.

El monstruo, satisfecho con su obra, dejó atrás el cuerpo exangüe del unicornio y continuó su camino.

Un enjambre de murciélagos revolaba sobre los hongos luminosos, mordisqueados por las ratas. Eran los primeros visitantes del calvero maldito. Pronto serían acompañados por el graznido de los cuervos y la danza de los crueles trasgos, cuya ciudad se hallaba en el árbol muerto; pero antes se esperaba la visita de Arlas, cacique de los unicornios, magnífico ejemplar negro, poderoso y terrible, tan veloz como las ánimas del pantano. Cuando se adentró en el calvero, las ramas secas de los árboles arañaron su cuerpo. Buscó un trasgo y le succionó la sangre mientras la luna se escondía entre las nubes. 

Peter Pan

 

Llevaba tiempo sin reseñar uno de los grandes clásicos que se han quedado insertados en nuestro imaginario, así que escogí éste. Espero estar a la altura, porque la obra es inmortal y aparece en multitud de ficciones. En la reciente serie Alien: planeta Tierra, sin ir más lejos, hay un guiño a Peter Pan. 

Antes de leer Peter Pan y Wendy, la historia que todos conocemos, es recomendable adentrarse en Los jardines de Kensington, ya que ahí se describen los primeros pasos de Peter Pan. Es decir, Barrie explica cómo llegó a ser tan especial ese personaje. La historia es ingeniosa y divertida, pero hay un deje de melancolía tras muchas escenas. Y el arco de Peter muestra un momento especialmente luctuoso. No sabría decir si es una lectura aconsejable para alguien joven, porque el ritmo inicial es lento, muy descriptivo, y algunos términos de ciertas traducciones son problemáticos; sin embargo, sí que me parece fabulosa para un adulto. 

Reconozco que a mí me dejó perplejo: de repente, recordé lo que significa ser un niño, los tiempos donde no se necesita mucho para vivir una aventura. El narrador muestra a la perfección una perspectiva infantil: el jardín es un lugar inmenso y lleno de rincones entrañables, mágicos. Una sencilla cuesta se transforma en una pendiente emocionante para realizar carreras; un estanque se vuelve el sitio perfecto para que viajen pequeñas embarcaciones. Si un niño regresase a ese jardín siendo adulto, llevado por la nostalgia, quizá se percataría de que todo es diferente: él ha crecido mientras lo demás ha empequeñecido. Y la magia se esfumó. Barrie era un genio: genera en ti esos pensamientos sin ser explícito. 

Pero el título que nos interesa de verdad es Peter Pan y Wendy. Hace mucho que no veo las versiones cinematográficas, pero imagino que habrán suavizado la parte oscura de la novela: Peter Pan es en ella una especie de diosecillo feérico y amoral, alguien despreocupado que puede incluso olvidarse de sus compañeros. También Campanilla, el hada, tiene su lado sombrío, porque es capaz de realizar actos perversos. La infancia eterna es hermosa pero amenazante. 

Peter, Wendy y sus hermanos viajan a Nunca Jamás, una isla imaginaria que será el escenario central. En ella, entre aventura y aventura, se narra cómo vive allí un grupo de niños. Los niños perdidos. 

Barrie introduce en la isla elementos que están relacionados con el universo infantil: indios, piratas y criaturas mitológicas. Los enemigos son los piratas, cuyo gerifalte es el conocido Garfio. No es un mundo muy amplio, pero basta para cubrir lo que pretende el autor: mostrar la ambigüedad que envuelve al hecho de ser un niño ad eternum. No crecer jamás tiene, evidentemente, su atractivo; pero también su parte negativa. Los niños simulan que Wendy es su madre porque carecen de ella. Y si alguno crece, Peter es capaz de eliminarlo. 

El mundo adulto aquí es rechazado y temido. Los adultos viven en otra dimensión, son aburridos, no entienden nada. Por si eso no bastase, están más cerca del final; tienen más pasado que futuro, los sueños se disuelven y sólo quedan recuerdos. Antes de que alguien se deprima por lo anterior, me apresuro a añadir que el adulto posee algo inestimable: mayor intelección. Eso no es cualquier cosa. El niño vive, en muchas ocasiones, en el ensueño. Y los de esta obra deben pagar un precio muy elevado para mantenerse así. Cada fase tiene sus pros y sus contras. 

Después de varias aventuras, las cuales están narradas con un ingenio fuera de lo común, Barrie monta un desenlace que conecta magistralmente con los cimientos de la obra, un giro cargado de significado que desemboca en una catarsis llena de acción. Todo se siente muy preciso y en su sitio, muy meditado. El cocodrilo que va tras Garfio, emitiendo el ominoso tic-tac, pasa a ser una alegoría de lo inexorable. La sola idea de un cocodrilo que tiene un reloj en el interior me parece genial. El libro está henchido de ideas geniales, realmente, por eso sigue manteniendo tanta frescura. 

Y el último capítulo es hermoso y melancólico. Perfecto. Peter Pan es, al menos en mi opinión, una obra maestra atemporal. Seguirá leyéndose durante los siguientes siglos. No lo dudes. Y seguirá apareciendo de refilón en diferentes medios. 

Tres corazones y tres leones

 

Uno de los pioneros en introducir el concepto del Orden contra el Caos en la novela fantástica fue Poul Anderson. También fue uno de los que dieron comienzo al ahora manido recurso del multiverso, ya que el protagonista se mueve entre dos dimensiones superpuestas y es fácil imaginar que podría haber otras. Evidentemente, este autor sirvió de inspiración para alguien muy conocido: Moorcock.  

Pienso que Moorcock le sacó más jugo a esos conceptos, los amplió a lo largo de muchas obras; pero la novela de Anderson tiene un encanto especial y merece ser leída aún hoy. Además, su sencillez logra que sea una opción excelente para alguien que quiera adentrarse en la fantasía. La estructura es lineal y las criaturas que aparecen son archiconocidas: un dragón, un trol, un hada... Por lo tanto, es fácil imaginárselas de golpe sin necesidad de descripciones dilatadas. Incluso el mundo presentado resulta sencillo de asimilar, porque recuerda a las leyendas del nuestro y hay un evidente maniqueísmo: Orden, los buenos; Caos, los malos. Aquí no está la ambigüedad mostrada luego por Moorcock. 

El protagonista, Holger, comienza en nuestro mundo: es asaltado por alemanes en un contexto bélico. Justo antes de morir, aparece en el otro lado —o cruza el umbral si eres fan de Campbell—, y se encuentra con un caballo y una armadura de caballero. No sólo eso: pronto averigua que tiene unas habilidades marciales fuera de lo común, como si en ese lugar fuese alguien de suma importancia. Esto me recuerda a los protagonistas de Las crónicas de Narnia, los cuales ven aumentadas sus habilidades al cambiar de universo. Es una idea que me resulta sugestiva, pero debe tenerse en cuenta que puede anular una evolución marcada. 

De todos modos, en Tres corazones y tres leones, título que hace referencia a la heráldica que aparece en el escudo de Holger, no es necesaria esa evolución, ya que se trata de un personaje emblemático y desconocedor del entorno, lo cual sirve para ir presentándoselo al lector sin dificultad, en pequeñas dosis. En consecuencia, la novela puede ser leída con rapidez. Es perfecta para descansar de algo más denso y complejo. 

El héroe y sus compañeros: la doncella-cisne
y un enano

Si tuviese que buscar aspectos negativos, resaltaría dos: la ingenuidad de Holger y la sensación de que todo es un topicazo. Lo primero ocurre porque a Holger se le escapan obviedades, pues no se percata, al principio, de que no debería hacerle caso a una bruja y se mete de lleno en la boca del lobo; y lo segundo, porque las criaturas y situaciones ya se han mostrado decenas de veces en películas, series, cómics y novelas recientes. La obra no envejeció bien en ese sentido. Aun así, me sigue pareciendo interesante para ahondar en el género y como entrada al mismo. Y, por supuesto, siempre cabe la posibilidad de que conecte contigo por una cuestión de gusto personal. No deja de ser un pequeño libro de caballería lleno de acción y peligros, algunos de los cuales, hay que decirlo, se resuelven de manera insatisfactoria, excesivamente simple. 

A mí, en general, me pareció una lectura agradable con un desenlace sobresaliente; aunque me habría gustado conocer un poco más la facción del Orden, algún personaje trascendente que sirviese de contrapeso a la villana artúrica Morgana. 

Warlords 3: Darklords Rising

 

Es sorprendente que títulos tan antiguos se sigan jugando hoy, pero la realidad es que aún no han sido superados. Quizá la estrategia es un género poco rentable y eso lleva a propuestas más humildes o a repetir fórmulas de éxito, como la del Civilization. Por lo tanto, no es de extrañar que estos juegos de Steve Fawkner hayan acabado desintegrándose. Los seguidores que conservan son escasos. Yo leí a uno en un foro y sus mensajes, que estaban llenos de entusiasmo, me convencieron para probar la parte más madura de la saga, la tercera. Curiosamente, en eso coincide con Heroes 3: ambos juegos son el pináculo de sus respectivos estilos. 

Al principio, me pareció confuso y no entendía nada; pero pronto me di cuenta de que es muy sencillo. Las pocas partidas que jugué fueron muy disfrutables gracias a una inteligencia artificial temeraria, dispuesta a sacrificar tropas con tal de debilitarte y derrotarte después. 

¿Y de qué va eso de Warlords 3? ¿Merece la pena? Pues sí, y mucho. Tiene simulitudes con Héroes, aunque se diferencia lo bastante para que sea divertido a su manera. Hay turnos y héroes, los cuales potencian a tus ejércitos. También objetos mágicos y hechizos. Los primeros se obtienen explorando los lugares designados para ello; y los segundos, subiendo de nivel. Es muy importante que el héroe crezca todo lo posible, porque los combates —aquí es donde más se diferencia con Heroes— son automáticos. Es decir, se abrirá una ventana donde saldrán los ejércitos y las unidades irán enfrentándose de una en una. La contienda finaliza cuando un ejército es eliminado por completo. 

Aquí los neutrales están perdidos

No tengo muy claro cómo son las reglas de esas batallas. Cada unidad tiene un número que representa su fuerza, y, evidentemente, es más poderosa cuanto mayor sea, porque las probabilidades de herir al contrincante son mayores. Es muy complicado que un soldado de fuerza tres pierda contra un monstruo de fuerza diez. Intuyo que hay tiradas de dado sumándose a ese número, pero lo desconozco. De todos modos, basta con saber que debe ser lo más elevado posible, y ahí es donde entra en juego el héroe que acompaña a las tropas, pues tiene la capacidad de aumentarlo con habilidades y objetos. Además, algunas unidades también cuentan con habilidades que, con suerte, pueden activarse en combate. Un dragón de ácido tiene probabilidades de reducir la fuerza del oponente, por ejemplo. 

Pero cuidado: perder unidades duele porque no se compran como en Heroes. Aquí se producen en las ciudades cada cierto número de turnos. Y tardarán más en adquirirse cuanto más fuertes sean. Cada facción tiene unidades diferentes y es necesario pensar bien cuáles conviene producir y dónde. Quizá no sea una buena idea usar una ciudad sin defensa para generar las unidades más fuertes. La inteligencia artificial es despiadada y atacará esa ciudad, no lo dudes. 

Una característica que me gusta mucho son las quest: cuando un héroe está en cualquier ciudad, puede aceptar una aventura aleatoria que dará cuantiosas recompensas si se cumple. Eso añade una capa de azar que incrementa la diversión y la rejugabilidad. 

Warlords 3 me parece un juego excelente que tiene la complejidad justa y un gran número de facciones y tropas, las suficientes para darle una vida muy extensa. Es una lástima que nadie se anime a rehacerlo con mejores gráficos. Personalmente, me gusta incluso más que el Heroes, que ya es decir. Lo único que necesita es un lavado de cara, porque ya se lo notan los años en la interfaz, el sonido, los controles... Aun así, las numerosas campañas y escenarios, amén de los mapas aleatorios, logran que siga mereciendo la pena. 

La voz de Drácula

 

El título original es The Dracula Tape —La cinta de Drácula—, ya que Drácula va a narrar los hechos en una grabadora; pero «voz» queda mejor, creo. A mí me gusta más. El traductor hizo una buena elección. 

No es la primera vez que reseño algo de Saberhagen por aquí, pues hace años escribí sobre su saga de máquinas asesinas, la serie Berserker. En aquel momento, me pareció un autor excelente y estaba seguro de que esta novela no me decepcionaría; así que la compré cuando alguien me avisó de que estaba a la venta en una librería de viejo. No creo que vuelvan a reeditarla y prefiero leer en papel siempre que sea posible. 

La idea es muy interesante: permitirle a Drácula dar su versión de lo que ocurrió en el clásico de Stoker. Eso implica, por supuesto, que intente lavar su imagen. Saberhagen lo hace tan bien que a veces llegas a creer en la bondad del vampiro; parece que sea la víctima de unos vándalos que quieren hacerle la «vida» imposible, y que las circunstancias jugaron en su contra. Poco a poco, el conde va revelando lo que sucedió realmente durante las conocidas escenas. Pondré un ejemplo: no fue su culpa que toda la tripulación del barco muriese durante el viaje a Inglaterra, porque el auténtico asesino era alguien muy supersticioso que no soportaba una presencia extraña. Por lo tanto, resulta que Drácula no era tan malo, después de todo... o eso dice él. Realmente, el lector no sabe si miente o no, lo cual es parte del atractivo que tiene el libro: planta una semilla de duda y enriquece el trasfondo del vampiro más célebre. 

El ritmo es ágil y la traducción, aun siendo algo mejorable, cumple. En consecuencia, la lectura me pareció satisfactoria, incluso notable en algunos momentos. Y el desenlace tiene una buena sorpresa, amén de que no decepciona: se siente que termina como debe. Diría que esta obra está entre las mejores que leí este año, y me gustaría cazar El encuentro, otro título del mismo autor donde Drácula se topa con Sherlock Holmes. Eso tiene pinta de ser un choque de trenes espectacular. 

Ahora bien, es posible, y comprensible, que a algunas personas no les guste esta versión edulcorada del conde. Pasa algo similar en la película de Coppola, que tampoco es para todo el mundo. A mí me parece legítimo que se hagan estas revisitaciones, aunque los nuevos enfoques suelan estar por debajo de la obra originaria. Siempre existe la posibilidad de que aparezca un concepto fresco y divertido. Asimismo, de esa forma podrán mantenerse con vida algunos monstruos que quizá se marchitarían con los años. 

Confieso que la obra de Stoker no me apasiona porque, a pesar de que el mito de Drácula es cautivador, el estilo epistolar me echa para atrás; por ende, disfruté mucho más con este título. Sé que sin Stoker ni siquiera habría existido y que la clásica es muy superior; sin embargo, los gustos son subjetivos, como ya sabes. Yo recomiendo leer La voz de Drácula después de Drácula. 

El pathos devoró al logos

 

Días atrás, en redes sociales, escribí un breve texto sobre la tauromaquia; pero había algo en él que no terminaba de agradarme y acabé borrándolo. Lo que más me convenció para eliminarlo fue encontrarme con una opinión diferente que me hizo reflexionar, una opinión analítica que no se dejó llevar por las emociones. La mía, desgraciadamente, estaba influenciada por una mala experiencia que tuve de niño mientras veía los toros en la segunda cadena. Sólo había dos canales en aquella época, y a veces debías escoger entre los toros y las aburridas noticias. —Tenía unos cinco años; mi interés en los sucesos internacionales era inexistente—. En consecuencia, ponía aquel «juego» e intentaba averiguar las reglas, lo cual me generaba frustración. Estaba acostumbrado a entender las cosas y, de repente, había algo misterioso e incomprensible para mí. 

Para el que no lo sepa, en este caso el pathos es la parte del discurso que se dirige a la a emoción; es decir, la herramienta más usada por políticos y charlatanes. Y el logos va directo a la razón. Esto puede ser intencional o no: algunas personas tienden más a emplear uno u otro sin percatarse de ello. Yo me dejé llevar y dije algo con lo que ahora discrepo: «La tauromaquia es una ejecución disfrazada de arte». El texto era bastante más largo, pero me quedo aquí con la parte problemática. Me costaba mucho entender por qué alguien puede afirmar que la destrucción de una vida puede ser arte. Yo entiendo el arte como creación: una novela, un cuadro, una estatua. Además, no quería tener nada en común con un espectáculo que me genera tanto rechazo. Pero lo cierto es que hay mucha subjetividad sobre qué se considera arte, así que tuve una duda razonable. Y esa duda fue suficiente para borrar una afirmación de la que ya no estaba seguro. 

Es innegable que en la tauromaquia hay una serie de movimientos, una danza, y una estética. —Una estética chabacana, para mí—. Por ende, sí que puede afirmarse que se trata de un arte. También es una tradición que forma parte del imaginario de una sociedad, y atacarla con exabruptos no hará que esas personas recapaciten, sino todo lo contrario. Si hago un ejercicio de empatía, puedo llegar a comprender por qué existe la tauromaquia. Y algunos aficionados a ella, por increíble que pueda parecer, saben que los antitaurinos tienen razón; así que evitan discutir con ellos. Un ejemplo célebre de esto es Joaquín Sabina. 

«Yo soy yo y mi circunstancia»: ¿nos gustarían los toros si hubiésemos crecido en un ambiente distinto? ¿Cuánto peso tienen esas circunstancias que tanto nos condicionan? Pienso es esto antes de condenar a alguien que sólo sigue una pasión inculcada desde que era pequeño. Yo no dejaría de leer novelas si, por algún motivo, pasasen a estar mal vistas. Y me da lo mismo que algunas personas me miren mal cuando compro un cómic o hablo de algún anime que me impactó. 

De todos modos, mi rechazo hacia el toreo sigue estando ahí; aunque no es algo que me moleste especialmente, ya que está condenado a extinguirse. Es un anacronismo que no tendrá espacio en el futuro. Quizá resista unas cuantas décadas, pero dudo que las generaciones futuras sigan manteniéndolo con vida. Me puedo equivocar, claro. 

El regreso de Dexter

 

Cuando apareció la segunda serie de Dexter, New Blood, me emocioné: lo pasé en grande con la primera y la eché de menos durante un tiempo. Sin embargo, tardé poco en decepcionarme, en tener la sensación de que estaban aprovechándose de una vieja gloria para conseguir mucha audiencia sin esfuerzo. El guion me pareció flojo, incluso aburrido, y el hijo del protagonista era insoportable. Por eso Dexter: Resurrección me dio mala espina. Que apareciesen actores conocidos podía ser un reclamo para volver a colar algo mediocre; así que me puse a verla sin entusiasmo, esperando lo peor. Es un mecanismo de defensa para evitar desilusiones. 

Al principio me pareció más de lo mismo, pero me llevé una sorpresa agradable tras ver unos capítulos: me estaba gustando. De hecho, me estaba gustando incluso más que la clásica. Increíble. Ahora Dexter se mueve en un entorno urbano más denso con todo lo que ello implica: más asesinos para cazar, más rincones donde ocultarse, más problemas. La policía es muy eficiente y pondrá en apuros al hijo, que trabaja en un hotel. Por lo tanto, Dexter se verá obligado a echarle una mano. Eso está bien y le da picante a la trama. 

Lo anterior ya bastaba para que la serie fuese aceptable, en mi opinión; pero no acaba ahí: lo jugoso, lo que hace especial a esta nueva etapa del personaje, es un club de asesinos. Puedes ver a los integrantes en la foto de arriba. Me hizo gracia, por cierto, que uno de ellos sea Neil Patrick Harris, el actor entrañable de Un médico precoz. Recuerdo que veía esa serie de pequeño y me gustaba cuando escribía en su diario. También hay otros actores célebres que hacen una interpretación genial. Todos ellos interactúan con Dexter y lo llevan al límite, porque se verá en una situación extremadamente peligrosa. El desenlace del noveno episodio es memorable. 

Debo advertir que no vi esto con sentido analítico, sino emocional: me dejé llevar con el objetivo de pasarlo bien y no me preocupó encontrar algún fallo por el camino. La experiencia fue divertidísima y me apena que ya se terminase la primera temporada, porque el último capítulo se estrenó hace poco. Pensaba que no superaría al noveno, pero sí lo hizo: es perfecto y da pistas sobre lo que se verá en la segunda temporada. Me pregunto si serán capaces de mantener el nivel, porque no va ser fácil. El chicle, a menos que los guionistas sean buenos, se romperá al caer en la redundancia. Es necesario volver a alterar la fórmula de alguna manera, como han hecho aquí. Dexter debe seguir siendo quien es y, al mismo tiempo, transmitir una sensación de frescura. 

Si, como yo, tenías dudas sobre esta serie, te recomiendo que le des una oportunidad. Pienso que es de lo mejor que se ha hecho con el asesino que sigue un código. Y el mensaje final es muy interesante, una declaración de intenciones. Con suerte, habrá mucho más Dexter en el futuro. 

El bosque del fin del mundo

 

Allá por el siglo diecinueve apareció El bosque del fin del mundo, una de las obras precursoras de la fantasía moderna. Con una prosa de sabor clásico, buen ritmo y atmósfera de cuento, William Morris escribió una historia sencilla que no envejeció nada mal, pues aún puede leerse y disfrutarse tanto como el día que vio la luz. Yo la terminé en poco tiempo y mantuvo mi interés alto en todo momento, desde la primera página hasta la última. Por ende, me atrevería a adelantar que es buena y recomendable; aunque sé que habrá a quien no le guste por diversos motivos. Me parece una lástima que sea difícil de encontrar. Si no me equivoco, en España la publicó Miraguano durante los noventa... y no parece que haya una nueva edición en el horizonte. (Sí me equivoqué: un par de pequeñas editoriales la editaron. Desconozco, eso sí, la calidad de esas ediciones). 

Pienso que funcionaría bien en el terreno juvenil gracias a su sencillez. Además, hay un misterio permanente sobre algunos personajes y el mundo que los rodea: la estructura recuerda, hasta cierto punto, al viaje del héroe; pero el «retorno» está imbuido de los mitos caballerescos. En consecuencia, la trama nunca deja de tener cierto halo de fantasía. Y es tan diáfana que se deja leer con velocidad, pues hay pocas situaciones y carece de subtramas. Haré una brevísima sinopsis: un hombre llamado Walter llega a una isla misteriosa donde un paso conduce al bosque del título. El «cruce del umbral» no tarda en producirse y se adentra así en un entorno fabuloso. En él conoce a la persona más importante del lugar: una dama poderosa que intenta someterlo, encandilarlo. Sin embargo, Walter no está interesado en ella, sino en una doncella que la sirve. Puedes verla en la ilustración de arriba. 

Se trata de una novela de situación; es decir, una donde los personajes se mueven en un lugar concreto durante gran parte del texto, igual que en Misery. No diré cómo, pero esa situación termina rompiéndose y desembocando en unos pocos nuevos escenarios absolutamente cautivadores. Tal vez sean percibidos hoy como clichés, sin embargo, debe tenerse en cuenta la fecha en que fue escrito el libro. A mí me gustaron. De hecho, me hallo sorprendido por lo mucho que disfruté. Estaba receloso porque el título me traía recuerdos nefandos de Bosque Mitago, pero ahora pondría a Morris entre los mejores autores del género. Por desgracia, la traducción en castellano no está a la altura; así que recomiendo leerlo en inglés si puedes hacerlo. 

Es posible pensar que este tipo de obras tienen menos mérito que algo muy elaborado, pero no cualquiera es capaz de cocinar una buena historia con escasos ingredientes. Hay bastantes casos donde las subtramas, comunes en obras más complejas, son rellenos irrelevantes o menos atractivos que la línea principal, y eso frustra al lector. En El bosque del fin del mundo, a pesar de que el viaje se detiene un rato, se va al grano y no transmite la sensación de que la trama se ha paralizado. 

Si buscas algo clásico y conocer a los padres del género fantástico, Morris es una buena opción para empezar. Y si acabas de leer una obra faraónica con un enredo descomunal, puede servir de descanso.